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Le à janvier 1901, le D' Potain succombait. La mort 
qu'il eût accueillie sans crainte vint le surprendre douce- 
ment. La veille il s'était levé souffrant. Il chercha d’abord 
dans le travail un apaisement à ses douleurs, puis le 
calme ne venant point, il s'étendit sur son fauteuil, et 
là, comme chaque fois qu'il se sentait assez malade pour 
interrompre le cours de son activité, il resta silencieux, 
les yeux clos, dans une sorte d'attente résignée. Le soir 
lorsqu'il se mit au lit, les douleurs avaient à peu près 
disparu ; quelques heures après il n'était plus. C'était bien 
la fin enviable qui convenait à la beauté de sa vie. 

Les funérailles furent émouvantes par l'immense con- 
cours de population qui s’y empressa et dont la tristesse 
profonde était l'hommage silencieux, plus touchant que 
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ne l'auraient pu être les discours officiels. La presse tout 
entière, par le témoignage des disciples, des amis, de 
tous ceux qui l'avaient connu, fut unanime dans l'expres- 
sion de sa douleur. « Paris serait couvert d’un crêpe, 
écrivait un de ceux dont la plume est d'habitude peu 
indulgente aux médecins, si chacune des familles où le 
D° Potain rapporta la confiance ou la vie, prenait le 
deuil ce soir. » C’est qu’en effet une grande figure médi- 
cale venait de disparaître devant laquelle on comprenait 
qu'il fallait s'incliner. 

Les mois se sont écoulés. Sur la tombe fermée, où 
devrait être gravée l'antique formule « Bene merenti », 
le silence ne peut se faire encore. Les hommages publics 
et officiels ont honoré et honoreront la mémoire de 
celui qui n’est plus: le temps est venu pour ceux qui 
l'ont aimé, de s’efforcer à ressusciter la physionomie si 
attachante de cet homme si simple et si bon, dont la vie 
est une leçon en même temps qu'un exemple consolant. 

Suivant droit son chemin, arrivé sans compromission 
aux plus enviables succès, Potain est de ceux dont on 
aime à se figurer les humbles commencements, à évo- 
quer, à l’âge où la vocation se dessine, les raisons de 
cette vocation. La tâche fut facile, chacun s'empressant 
de dire ce qu'il connaissait de cette loyale nature, de 
retracer les étapes diverses de cette carrière si unifor- 
mément belle, dont tous les actes, ceux surtout qu'il 
taisait, mériteraient d'être dévoilés. Mais à vouloir dé- 
peindre l’ouvrier et l'œuvre tout entière, il me faudrait 
longtemps écrire, j'ai dû choisir ce qui pouvait témoi- 
gner surtout de sa valeur et de sa probité scientifique, 
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de son amour passionné du devoir, de son dévouement 
à la communauté humaine. Ce fut pour moi une joie très 
grande, cela restera un souvenir précieux d'avoir retrouvé 
toujours et partout, auprès des amis d'autrefois et d'aujour- 
d’hui, auprès des élèves, auprès des humbles témoins 
du passé et du présent, la même expression d'admi- 
ration enthousiaste, de respect et de reconnaissance. 


Pierre-Carl Potain est né à Paris le 19 juillet 1825, 
rue Montholon 13. Il appartenait à une lignée de méde- 
cins qui avaient pratiqué de temps immémoriaux la meé- 
decine et la chirurgie dans la bonne ville de Saint- 
Germain ou la petite ville de Poissy; un de ses aïeux y 
exerçait la chirurgie en 1682, et sans doute, disait-il, 
il devait y avoir quelque barbier à l’origine, mais c'était 
trop loin pour le retrouver. 

Son père étant l'aîné devait, comme c'était la cou- 
tume, suivre la carrière paternelle. Son peu de goût 
pour l'anatomie l'en détourna, et c’est ainsi que d’abord 
fonctionnaire à l'administration centrale des postes de 
Paris, il devint directeur des postes de Saint-Germain, 
berceau de la famille depuis des siècles. Mais, désireux 
de renouer la tradition familiale, il avait résolu de faire 
de son fils un médecin, et comme ses modestes res- 
sources n'eussent pas suffi aux frais du collège et à ceux 
qui devaient venir après, il entreprit, dévouement 
admirable, de faire à lui seul l'éducation de son fils et 
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pour cela recommencer la sienne, consacrant tous les 
loisirs que lui laissait le bureau à cette touchante entre- 
prise. Ainsi, Potain, dès qu'il fut en âge d'apprendre, 
commença à s'instruire sous la direction exclusive de ce 
premier maître en humanités, à qui, rappelait-il vers Ja 
fin de sa vie, « je dois plus de reconnaissance qu'aucun 
fils, j'imagine, ait pu en devoir jamais ». 

Pendant dix ans, tous les jours, hiver comme été, par 
la pluie comme par la neige (bien souvent, il dut écarter 
de la main la neige qui couvrait les feuillets de son livre), 
le bureau fermé, père et fils quittaient la maison et allaient 
de concert dans la forêt. Là, sous un arbre, la leçon était 
donnée, leçon de choses d'abord, puis de grammaire, puis 
de littérature, puis de tout. Ce fut une éducation à la fois 
douce et rude qui permit au jeune élève de comprendre 
et d'aimer ce qu'il apprenait, d'acquérir cette forte cul- 
ture littéraire et scientifique qu'il devait parfaire encore 
plus tard, et même, à ce régime quelque peu spartiate, 
de gagner cette énergie physique que l’on s’étonnait à 
trouver dans un corps d'apparence si frêle. 

Sa mère, de son côté, n’était pas inactive; elle participait 
à son instruction en lui apprenant la langue allemande. 

Guidée par la sollicitude éclairée, le dévouement sans 
limite des siens, et dans les saines traditions d'une 
vie consacrée au devoir et au travail, son enfance s'écoule 
heureuse. On aime à se le représenter dans la calme atmo- 
sphère de cette vie familiale intime, d’un caractère déjà 
sérieux, tranquille, d'une docilité parfaite, travaillant d'une 
humeur toujours égale, mais parfois aussi, à ce qu'on 
m'a dit, distrait et rêveur. 
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Pour avoir quelque connaissance de son état d'äme et 
de ses goûts, j'ai feuilleté quelques pages d'un journal, 
curieux document de sa jeunesse, qu'il commença à une 
époque où peu satisfait de lui-même, il avait entrepris de 
tenir par écrit, les pensées étant fugitives, un compte 
exact de ses résolutions et de ses actions, espérant éviter 
par là ce dont il s'aceusait surtout : la paresse, la noncha- 
lance ou, selon son expression, la musardise. 

Les premiers essais furent d'abord satisfaisants, mais 
pour tout dire, peu durables. Il s'intéresse à trop de 
choses; habile aux travaux de menuiserie, au tour parti- 
culièrement, il répare la serrure de sa chambre, arrange 
la table sur laquelle il lui faudrait travailler; cela lui prend 
du temps, et souvent il n'en reste plus guère pour les 
devoirs. Mais il n'est pas seulement habile tourneur, il 
est bon musicien, il compose des mélodies avec l'un de 
ses amis; l'ami fait le livret, lui la musique. La mélodie 
terminée, il faut la jouer sur l’alto ou la guitare, instru- 
ments qui lui sont familiers. Enfin il est poète, il dessine, 
et tous ces essais littéraires et artistiques ne vont pas 
sans entraîner quelques négligences pour les choses sé- 
rieuses. Il le déplore, et lorsque à la fin de la semaine il 
fait son examen de conscience, il se montre très sévère, se 
donne mal pour la vigilance, mal pour le travail et la cha- 
rité, toutes qualités qu'il devait plus tard porter si haut. 

Cette sévérité n'eut pas de suite les effets bienfaisants 
qu'il en attendait ; il persévéra même dans le « mauvais 
chemin », au point d'en oublier la rédaction de son jour- 
nal, et l’on peut lire : « L'interruption de mon journal 
me servit d'expérience et me montra que si jusqu'ici il ne 
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m'avait pas amené à de grands perfectionnements, du 
moins il m'avait empêché de tomber plus bas, ce qui est 
arrivé depuis que je l'ai discontinué, car je n'ai pour ainsi 
dire rien fait. » Aussi prend-il la ferme résolution de ne 
plus s’oceuper de composition musicale ni de versifica- 
tion. Puis peu à peu il semble plus satisfait, s'adresse 
moins de reproches et... le journal s'arrête, pour cette 
raison, j'imagine, qu'il est parvenu, comme il le souhai- 
tait, à ne rien omettre de ce qui est nécessaire pour 
éviter le mal et faire le bien. 

Les humanités sont terminées; les inquiétudes com- 
mencent. Son père lui avait dit qu'il devait aller à Paris 
pour l'examen du baccalauréat ès lettres; il a peur de 
cette terrible sanction, supplice de tant d'innocents et 
d'ignorants. Homme des bois, il ne s'imagine pas comment 
il saura répondre tout haut à des personnalités assemblées 
pour l'interroger; mais comme il n'avait d'autre alterna- 
tive que de demeurer petit employé dans le bureau pater- 
nel, ou de tenter la fortune de l'examen, il se décide et 
le voilà parti. Une première émotion l'attend à la porte 
de la Faculté: de voir les candidats, anxieux autant que 
lui, avec de gros dictionnaires sous le bras. Il s'en effraye, 
car jamais à Saint-Germain il n’en eut besoin pour traduire 
le latin qu'il lisait presque à livre ouvert; il pense que la 
version doit être bien difficile, -va querir un dictionnaire 
chez un libraire voisin et... ne s'en sert point. 

Il était satisfait de ses compositions et pourtant quand 
il vint très troublé à la pensée de l'examen oral, pour 
entendre proclamer les noms des élèves admissibles, le 
Sien ne s'y trouvait point. Il s'en allait un peu confus 
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prendre sa place de bureaucrate, quand dans l'escalier 
de la Sorbonne il rencontra un camarade, qui connaissant 
les êtres de la maison pour les avoir pratiqués, lui con- 
seilla d'aller parler à l’appariteur. On chercha la copie 
qu'on ne découvrit pas tout d'abord et qu'on finit par 
dénicher parmi d’autres que M. Cousin n'avait pas encore 
corrigées. M. Cousin corrigea et il fut reçu. « Voilà com- 
ment, rappelait-il, ce brave B... contribua à me faire 
arriver à l’Institut, car je ne sache pas que l'administration 
des postes soit une voie qui puisse autrement y conduire. » 

Le baccalauréat passé, il lui faut obéir à la coutume 
familiale, un moment interrompue par le père, et se 
décider pour la médecine. Il eut quelque hésitation; 
son goût pour les sciences exactes et pour la mécanique 
lui avaient fait ambitionner l’école polytechnique. 1] eût 
fait, je n’en doute point, un excellent ingénieur, mais il 
devait à son père qui l'avait instruit de choisir la méde- 
cine; il fut médecin, et on n'a point à le regretter, 

Il débarqua à Paris, plein du désir d'apprendre et de 
devenir habile en l'art qu'avaient pratiqué ses ancêtres, 
mais profondément ignorant de ce qu'il fallait faire pour 
y réussir. Sorti du giron paternel, il se sentait fort dé- 
paysé dans l'école. Au moment où l'avenir du jeune étu- 
diant est souvent soumis à une bonne ou mauvaise ren- 
contre, sa bonne étoile le conduisit au pavillon « A » de 
l'ancienne École pratique. Là, sous la direction d’Al- 
phonse Guérin, étudiaient Lacaze-Duthiers et Axenfeld. 
Lacaze-Duthiers, plus ancien d'une année et sachant tra- 
vailler, se fit leur mentor et leur montra le bon chemin 
dès les premières étapes. Ce fut dès ce moment entre 
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eux un pacte d'indissoluble amitié, scellé du dévouement 
de chacun. Quelques années plus tard, Parrot, qui 
méritait d'être leur ami, venait à eux, et tous, unis par le 
désir commun de bien faire et d'arriver en faisant bien, 
se complétant mutuellement par la diversité de leurs 
goûts et de leur caractère, s'entr'aidant dans le cours 
quelque peu différent de leur vie professionnelle, ne 
cessèrent de resserrer plus encore des liens que la mort 
seule devait briser. 

Ensemble ils concourent et sont reçus à l’externat; 
ensemble ils préparent le concours d'internat; mais seul, 
la première année, Lacaze-Duthiers est favorisé. Potain 
fut nommé l'année suivante, et l’année 1848, en même 
temps que Charcot et Vulpian, il est interne à la 
Salpêtrière. Il s'y trouve encore en 1849, lors de l'épi- 
démie de choléra qui envahit alors Paris et dévasta 
notamment l'hôpital. Il fit pendant l'épidémie son appren- 
tissage de dévouement en se consacrant tout entier aux 
soins des cholériques, mais victime de son labeur, il ne 
tarda pas à contracter la maladie. Il s'en guérit grâce aux 
soins attentifs de ses collègues et de sa famille, puis il 
part achever sa convalescence à Metz, où une seconde 
fois il est atteint par le fléau. Il triomphe péniblement de 
cette seconde atteinte, et resté sans force, il doit renoncer 
à accomplir sa troisième année d’internat dans le service 
de Piorry. j 

J'ai appris que pour sa conduite pendant l'épidémie de 
choléra, il fut, sur l'initiative de ses maitres et de ses 
collègues, proposé pour la Légion d'honneur. Il en fut 
parlé quelque temps, mais les pouvoirs supérieurs en déci- 
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dèrent autrement, et ce n'est que beaucoup plus tard 
qu'on eut à en reparler. 

Durant le temps si heureux de l'internat, Potain mena 
une vie où l'étude occupait la meilleure part. Sachant se 
discipliner et apprendre toujours, il fut l'interne modèle, 
à qui l'on pouvait seulement reprocher de ne pas 
mettre assez de modération dans son labeur. Mais il 
n'est pas simplement l'étudiant laborieux et silencieux 
auquel tous s'intéressent, il est le camarade dévoué, 
l'ami généreux, charitable, car dès ce moment il apprend 
à donner, comme toute sa vie il devait donner. 

L'internat fini, il lui faut envisager l'avenir, et ce n'est 
pas sans effroi qu'il songe à ses débuts dans la vie du 
praticien. Il ignore s'il restera à Paris ou s'il rentrera à 
Saint-Germain. Timide à l'excès, dépourvu d'ambition, il 
retarde sans cesse une décision qu'il appréhende fort de 
prendre. Ses examens du reste ne sont pas encore ter- 
minés ; il s'est promis de subvenir de ses seuls deniers à 
l'achèvement de ses études médicales, et il est riche 
seulement de bonne volonté. Un événement se produit 
qui va tranquilliser son esprit fort attristé et inquiet, et 
lui assurer pendant quelques années la vie matérielle. 
Une place de médecin adjoint à l'Hospice des fous d'Ivry, 
près de Baillarger, devient vacante; Axenfeld, sollicité 
de la prendre, la propose à Potain. C’est sans doute l'exil 
de Paris où le retiennent de nombreux liens d'amitié; 
mais c'est l'avenir éloigné avec ses inconnus redoutés, 
c'est le présent assuré. Potain accepte et Baïllarger ne 
fait aucune difficulté pour accepter Potain, d'abord pour 
tout le bien qu'on lui rapportait de lui et aussi peut- 
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être pour le souvenir qu'il avait gardé de la fidélité avec 
laquelle il suivait ses conférences de la Salpêtrière. 
Potain entre à la maison d'Ivry et ne s'absente plus 
guère de sa nouvelle résidence, où, tout entier à sa 
tâche, il parvient sans peine à se faire aimer de tous. 
Le dimanche seulement, tous les quinze jours, il se rend 
à Paris; ses émoluments lui ont permis de prendre un 
abonnement aux concerts du Conservatoire et son goût 
pour la musique lui rend cette distraction précieuse; 
c'est le seul luxe qu'il se permet. Si la liberté Jui fait 
quelque peu défaut, il est débarrassé des soucis de la vie 
quotidienne. Il ne songe pas à se plaindre; comment 
l'oserait-il, du reste? alors que de tous côtés on lui 
dépeint, dans des lettres qu'on n’affranchit point « parce 
qu'il est un Crésus », les multiples avantages de ses nou- 
velles fonctions. À chaque instant on lui rappelle qu'il 
est logé, nourri, blanchi, chauffé, éclairé, et on lui 
emprunte. Ses camarades l'implorent incessamment 
comme leur dernière providence. Il donne toujours, et je 
ne vois guère, ses examens payés, ce qui pouvait lui rester. 
Quelques années se passent ainsi dans une quiétude 
relative, après lesquelles le doute le reprend, car malgré 
sa bonne volonté, il se rend compte qu'il n’est point fait 
pour la médecine mentale avec laquelle il ne se familiarise 
guère. On commence du reste à lui écrire de tous côtés 
de revenir à Paris, Paris si beau, où la lutte est ardente, 
mais ardentes aussi les amitiés qui ne l'ont point aban- 
donné. Pour l’engager plus encore dans son exode, 
Axenfeld lui parle de ses concours, le prie de travailler 
avec lui. L'Union médicale, le journal puissant du jour, 


lui demandant des analyses, il les donne à Potain avec 
quelques conseils sur la façon de les faire. « Tu auras, lui 
écrit-il, à composer des extraits étendus, détaillés, fidèles ; 
X. signera et allongera la sauce. Tu pourras même de ton 
propre mouvement y mettre quelques phrases obli- 
geantes comme celle-ci : Voilà certes un ouvrage bien 
remarquable... ou cette autre: On ne peut que féliciter 
Y. du choix de son sujet et de la manière dont il l’a 
traité... ». Il fait des analyses, et ses analyses sont à ce 
point consciencieuses que X. n’a plus guère qu'à signer, 
ce qu'il fait pour respecter sans doute l'anonymat de 
l'apprenti journaliste. Ainsi peu à peu il reprend contact 
avec Paris, mais comme il hésite encore, les lettres se 
font plus pressantes. « Reprends ta liberté et surtout 
n'éternise pas par des tergiversations et des délicatesses 
une position à laquelle tu as renoncé; fais hardiment 
cette folie, je t'en supplie. Redeviens le laborieux Carl, 
l'homme aux grandes liasses de notes, toutes écrites sur 
la moitié de pages toutes pareilles ». Il cède enfin, et 
en 1856, sur les instances pressantes d'Axenfeld, pour 
le plus grand chagrin de ceux qu'il abandonne, pour la 
plus grande joie de ceux qu'il va retrouver, il quitte 
Ivry, se décidant à donner corps à ce qu'il appela son 
commencement de délire ambitieux. 

Peu après son retour, grâce aux appuis de ses anciens 
maîtres, il est nommé chef de clinique de Bouillaud, cli- 
nicien éminent, célèbre par ses travaux sur le cœur, 
dont il devait toute sa vie conserver l'empreinte. La 
carrière des concours est ouverte: il se lance dans la 
fournaise aux bras de son ami Axenfeld, plus audacieux 


et plus entreprenant que lui, qui le soutient de son enthou- 
siasme ardent, le dirige sans cesse et va jusqu'à intriguer 
pour lui, car en cela il n’excelle guère. « On vous 
reproche, lui écrit un de ses maîtres, de vous être tenu 
par trop tranquille, d'où l’on a conclu que vous ne vous 
croyiez aucune chance d’arriver à ce concours. Vous 
n'êtes allé voir ni X, ni Ÿ, qui vous veulent du bien; le 
premier en aurait été froissé. Remuez-vous, je vous en 
prie. » Mais il ne sait pas se remuer et ne devait guère 
l’apprendre. Pour diriger le sort, il avait mieux, il est 
vrai, que le savoir-faire, et assez vite pour ne retirer 
de la lutte ni amertume, ni découragement, il s’imposa 
à ses juges. 

La même année, en 1861, il est nommé Professeur 
agrégé à la Faculté de médecine et médecin des hôpi- 
taux ; puis, creusant son sillon par un effort incessant de 
sa volonté, comme il s’est imposé à ses juges, il va s'im- 
poser à ses collègues, à ses élèves, à ses malades. Il se 
prépare à devenir, selon le pronostic de Trousseau, le 
premier clinicien de Paris, et malgré lui à figurer parmi 
les célébrités parisiennes. Tous vont apprendre bientôt à 
connaître cette physionomie si particulière et si intéres- 
sante, pour la rencontrer partout où la souffrance appelait. 


Potain, dès le premier abord, éveillait l'attention et 
imposait le respect. On se sentait bien vite attiré vers lui 
par l'expression douce, compatissante et véritablement 
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charmante de ce visage pittoresquement irrégulier. Il 
semblait un apôtre. 

Le corps était frèle, d'apparence délicate, un peu 
voûté, la tête aux lignes capricieusement heurtées. Un 
grand crâne bossué, que recouvraient en arrière de longs 
et fins cheveux descendant en lignes clairsemées et 
grisonnantes très bas vers le cou et sur l'oreille grande, 
surmontait une figure rasée, pâle, comme ascétique, 
creusée de plis profonds et encadrée de minces favoris; 
le nez long, fort, tombait vers une bouche aux lèvres 
amincies, puis ajoutant au désordre du visage, des yeux 
bleus très doux mais asymétriques par suite d'un acci- 
dent d'enfance, qui me fut ainsi raconté. Étant tout jeune, 
un jour de fête familiale, il avait recueilli un pétard qu'il 
imagina de faire partir sur le fourneau de la cuisine; ce 
fut assurément la seule fois de sa vie où volontaire- 
ment il projeta de faire du bruit. Mal lui en prit, car 
pour avoir approché trop près, il reçut la décharge 
tout entière dans le visage et dans l’un des yeux que 
l'on crut pendant longtemps perdu. Cette asymétrie 
donnait une expression des plus changeantes au regard, 
le plus souvent illuminé de bonté indulgente lorsque les 
yeux s'accordaient pour la consolation ou pour le sourire, 
mais parfois incertain, troublant, sérieux ou presque 
sévère, dès qu'il posait devant l'objectif ou le pinceau, 
ce qu'il n'aimait guère, ou qu'il se sentait observé. Il 
y à peu de temps encore, un sculpteur de grand talent 
s’appliquait à graver le profil du Maïtre, dont il avait 
fait une esquisse très étudiée. Il fut un jour souffrant. 
Potain alla le voir et durant qu’il examinait son malade, 
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le malade l’observant, comprit qu'il n'avait point réalisé 
l'expression vraie qui donnait tant de caractère à ce 
visage, et recommença son œuvre. 

Pour la carrière qu'il choisit, Potain était admirable- 
ment armé par ses qualités de cœur, de caractère et 
d'intelligence, par le merveilleux équilibre de sa vigueur 
physique et de sa nature morale. Vivant avec la seule 
pensée de conformer sa vie à la loi du juste et du bien; 
fidèle sans ostentation et sans caleul humain à la foi tra- 
ditionnelle, il était bon d'une bonté invincible, pleine de 
tendresse et de pitié. Doux avec les humbles, compatis- 
sant aux misérables, indulgent pour tous parce qu'il jugeait 
de très haut, il avait trop d'esprit pour être médisant. Il 
acceptait que les méchancetés sont le plus souvent des 
injustices, et ne cessait de protester contre les doctrines 
égoïstes qui ne veulent connaître des sentiments que ceux 
qu'engendrent les nécessités de la lutte pour l'existence. 
Tous ceux qui l’approchèrent ont pu éprouver son dévoue- 
ment si plein de sollicitude. Ce travailleur qui connaissait 
le prix du temps et avait organisé toute sa vie pour en 
distraire le moins possible, le dépensait sans compter dès 
qu'il s'agissait de rendre service. J'en pourrai citer 
maintes preuves touchantes. 

Compagnon de lutte d'Axenfeld et de Parrot, dont il 
devait devenir le collègue à la Faculté de médecine, 
Potain leur avait voué une amitié profonde. Tous trois 
s'étaient promis assistance en cas de maladie. Un jour 
vint, où aidé de Parrot, il dut assister Axenfeld durant la 
longue et douloureuse affection qui le terrassait. Puis 
Parrot à son tour fut dangereusement atteint et Potain 
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ne le voulut point quitter un seul jour, même pour se 
rendre à Frohsdorf où il était mandé par le comte de 
Chambord. 

Ce trait a été diversement rapporté, je le rappelle ici 
dans les termes où il fut raconté par Vulpian au profes- 
seur Lacaze-Duthiers. « Le comte de Chambord grave- 
ment malade exprima la volonté qu'on fit appel au 
D' Potain. Tenu au chevet de Parrot, Potain pria Vul- 
pian de le remplacer et, celui-ci acceptant, partit pour 
Frohsdorff où il fut l'objet de l'accueil le plus touchant. 
La consultation terminée, le comte de Chambord demanda 
qu'on le laissât un moment avec le D' Vulpian, puis, sitôt 
seul avec lui, lui prenant les mains lui dit : « Je sais 
que mes jours sont comptés, mais je n'ai pas voulu mou- 
rir sans avoir vu un médecin français », et l'attirant vers 
lui, il le serra dans ses bras. Quel plus bel éloge, ajoutait 
Lacaze-Duthiers, de ce brave Potain, choisi comme mé- 
decin et comme Français et qui, en dehors de toute 
considération, continua à assister son ami que nul soin 
cependant ne pouvait sauver! 

Véritable apôtre de la charité, Potain faisait le bien, 
toujours avec simplicité; sa façon de donner augmentait 
le prix du bienfait. Son argent appartenait à ceux qui 
lui demandaient, car il ne savait pas refuser alors qu'il 
pouvait avoir le désir de le faire. J'ai lu sur un des car- 
nets où, à ses débuts dans la vie professionnelle, il 
inscrivait chaque jour ses dépenses, avec le programme 
de la journée, ceci qui le dépeint tout entier : 26 février, 
donné à X..., 100 francs: déjeuner, o fr. 95. Il ne 
repoussait jamais la main, quelle que fût la main, même, 
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si non satisfaite une première fois, elle était tendue à 
nouveau. Chez lui comme à l'hôpital, dans son service ou 
à la consultation, le défilé était incessant des miséreux 
ou des professionnels de la mendicité. A l'hôpital Necker, 
quand sœur Louise avait donné tout ce qu'elle possédait, 
elle vidait le porte-monnaie du Maître ; il en devait être 
de même plus tard à la Charité. Il ne cessa jamais d'élever 
sa voix généreuse en faveur de ceux qui souffrent; son 
nom, son temps, son argent, étaient acquis d'avance à 
toute œuvre d'assistance privée ou publique. Peu de 
temps avant sa mort, il avait accepté avec enthousiasme 
de collaborer à la fondation si humaine des sanatoria 
populaires; son altruisme d’ailleurs était connu de tous. 

Une année, pour le bal de l'internat, la salle de garde 
de la Charité projeta de représenter le professeur Potain 
sous les traits du pélican placé au fronton de l'hôpital. 
L'image était audacieuse et spirituellement réussie, mais 
on ne voulut point l’exposer sans l'avoir montrée au Mai- 
tre; on eût été au désespoir de lui déplaire. Il comprit 
l'hommage qui se cachait sous la caricature, et son sourire 
se mêla de quelque émotion. Le soir dans l'atmosphère 
bruyante de Bullier, lorsque la bannière fut promenée, 
personne non plus ne songea à s’en gaudir. 

Son patriotisme était non moins ardent; il en donna la 
preuve pendant l'année terrible, lors des tristes jours dont 
le souvenir restait ineffaçable dans son esprit et dont 
il ne pouvait parler sans émotion. Professeur agrégé 
depuis plus de neuf ans, médecin de l'hôpital Necker, 
il fut sollicité de diriger une ambulance. Il jugea que 
les ambulances ne manquaient pas et que les méde- 
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cins ne manquaient pas aux ambulances, mais que la 
France n'avait pas assez de soldats et simplement, sans 
en parler même à ses amis, il s’engagea et devint carabi- 
nier dans le 17° bataillon de marche, commandé par 
M. de Crisenoy. Son capitaine, un boulanger qu'il avait 
soigné et guéri, le reconnut et lui fit respectueusement 
observer qu'il ne devait pas exposer ainsi des jours si 
précieux pour les autres. Mais Potain entendait faire son 
devoir comme simple soldat; il prit part au combat de 
Vitry, aux sorties de Buzenval et de Champigny. Puis, 
chaque jour quand il n’était pas de garde aux fortifications, 
il reprenait sa place à l'hôpital Necker pour soigner les 
malades et les blessés. 

Homme de cœur, Potain était également une intelli- 
gence de premier ordre, merveilleusement apte à la con- 
ception et à la généralisation, toujours en éveil, mais 
réfléchie, sachant aller au fond des choses et ne jamais 
s'abandonner à l'imagination. Il ne se confinait point dans 
la science où il excellait, et, comme sa curiosité d’ap- 
prendre était inlassable, il prenait le temps de s'intéres- 
ser à tout. Il avait acquis, en dehors de la médecine, une 
forte érudition scientifique et littéraire, et, pour avoir vu 
de près tant d'hommes et tant de choses, il restait, quel 
que fût l’objet de sa conversation, un causeur plein de 
charme qu'on écoutait avec plaisir et avec qui l'on appre- 
nait toujours beaucoup. Fidèle au souvenir de son éduca- 
tion première, il se fit, à plusieurs reprises, le défenseur 
éloquent des littératures anciennes, des humanités qu'il 
avait appris à aimer, heureux de faire sentir ce qu’elles 
renfermaient de beau, ce qu'elles présentaient d'indispen- 
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sable à l'instruction du médecin. Il lisait beaucoup; 
mais, parmi ses auteurs de chevet, il en était deux qu'il 
ne cessait de relire, le moraliste Blaise Pascal, l'ironiste 
P.-L. Courier. Sans doute est-ce pour cela que ses juge- 
ments d'un goût toujours très sûr, d'une subtilité souvent 
curieuse, s'aiguisaient parfois de quelque ironie, ironie à 
vrai dire simplement malicieuse, jamais incisive, encore 
moins méchante. 

Seules, la vie mondaine et la vie politique conservaient 
quelques secrets pour lui ; il gardait pour certaines choses 
de la vie une naïveté vraiment admirable. J'hésite à 
avouer qu'il ne lisait point de journaux politiques, qu'il 
avait quelque peine à comprendre la nécessité de mêler 
à tous les actes de la vie professionnelle ou scientifique 
l'interview si fâcheusement indiscrète, si souvent inexacte. 
Plus répandu d'ailleurs et plus mondain, il n'aurait jamais 
pu remplir aussi parfaitement la tâche qu'il s'était impo- 
sée et que son amour du travail suffisait à lui rendre 
légère. 

C'était le véritable bénédictin, qui en dehors du tumulte 
et des distractions de la ville sait s'imposer un règle- 
ment de vie intérieure et de conduite intellectuelle 
parfaite, qui, vivant dans une sorte de retraite, se limite à 
l'accomplissement parfait de l'œuvre quotidien. Ne faisant 
qu'une chose à la fois et s'y donnant tout entier pour 
le moment où il la faisait, il était l'assidu qui reprend 
chaque matin avec le courage de la veille le fardeau de la 
Journée et que ne lasse point le retour incessant des mêmes 
efforts. « Je vous vois, lui écrivait Parrot en 1867, laborieu- 
sement installé dans votre cabinet, travaillant à une rude 
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besogne, ou bien faisant à Necker avec votre soin prover- 
bial la visite de vos malades, cependant que moi je ne 
fais rien qui vaille. Jugez si dans cette excursion compa- 
rative je reviens bien satisfait, mais qu'y faire, rien que 
de vous admirer. » Et l’on ne pouvait s'empêcher en effet 
d'admirer sa puissance de travail, son activité prodigieuse. 

Tous les matins, il se levait vers 4 heures; quelque- 
fois même, il lui arrivait d'oublier de dormir. Il n'était 
pas parvenu à ce résultat sans efforts répétés, sans strata- 
gèmes multiples, car, dès l'enfance et longtemps il dut 
lutter contre un sommeil merveilleusement facile, sou- 
vent tenace et profond. Sans parler d'un procédé renou- 
velé de celui d'Alexandre qu'il imagina, lorsqu'il était 
étudiant, pour ne point s'endormir sur les œuvres médi- 
cales, il eut plus tard, pour se lever tôt, un réveil au 
timbre assourdissant qu'il disposait dans les débuts près 
de son lit. Chaque matin, l'instrument faisant son office, 
il s'accordait quelques instants pour triompher de son 
assoupissement, et, comme il finissait par s’y complaire 
au point que la sonnerie arrivait à l'incommoder, il la 
faisait cesser et se rendormait. Tout autre se fût décou- 
ragé, il persévéra; mais, pour triompher de lui-même, 
il éloigna l'instrument de son lit, tout en gardant près 
de lui un timbre d'une sonorité plus bruyante encore. Et, 
comme pour suspendre la sonnerie il fallait se lever et 
arrêter le réveil lui-même, le premier pas était fait et 
il s’habillait. Ainsi parvint-il à se lever de bonne heure. 

Sitôt levé, il se mettait au travail, à la rédaction de 
ses leçons, à des recherches bibliographiques ou à des 
travaux sur des sujets l'intéressant plus particulièrement. 


Puis à 8 heures et demie il se rendait à l'hôpital où il 
restait jusqu'à 11 heures et demie, midi, quelquefois plus 
tard. Il reprenait alors sa voiture où autrefois il trouvait 
son déjeuner préparé et courait tout le long du jour au 
chevet des malades, ou se rendait à son cabinet de consul- 
tation. Le soir, après un diner hâtif, il reprenait la tâche 
du matin. 

Il n'épargnait ni son temps, ni sa peine pour rem- 
plir avec la même conscience, la même abnégation, 
les obligations si nombreuses de sa vie médicale ou pro- 
fessionnelle. Peu lui importait de se ménager, il tenait 
avant tout à répondre dans la mesure de l'impossible aux 
sollicitations incessantes des pauvres comme des riches. 
Il disait bien qu'on n'a pas besoin de se reposer beau- 
coup si on vit sans être bousculé : mais qui plus que lui, 
toute sa vie, le fut? Avec la coutume qui prend soin de 
surcharger de fonctions les hommes devenus célèbres, 
déjà absorbés par l'exercice de leur seule profession, 
Potain ne fut pas épargné. Il était de toutes les commis- 
sions, de toutes les délégations, car on savait qu'il ne 
se déroberait point. Exact à toutes les servitudes, il 
n'entendait point s'en faire exempter, et à qui lui 
conseillait de protester il répondait qu'on perd plus de 
temps à se plaindre qu'à accepter les choses. Et ainsi 
tout le long de l'année, jours de fêtes et dimanches, 
il se hâtait à demi courbé, courant à une obligation 
nouvelle, montant quatre à quatre les escaliers, ce dont 
il tirait quelque vanité. 

A dépenser tant d'efforts, à accomplir ce labeur invrai- 
semblable, sa bonne humeur restait inaltérable, pour 
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cette raison sans doute que son activité ne se ralentit 
jamais, pour celle aussi qu'il savait jouir du bien présent 
sans en rechercher les causes. Il n'était point de ceux qui 
croient au dépérissement général et crient « que rien ne 
va plus parce qu'ils ont épuisé leur substance ». Il faut 
lire le rapport qu'il fit un jour à l'Académie de médecine 
sur la mélancolie, où il reproche à certains philosophes 
modernes de nous rejeter dans les doctrines pessimistes, 
où il se demande s'il faut pour apprendre à bien vivre 
ne regarder les choses de la vie que par leur côté sombre 
et si c'est vraiment améliorer les hommes que d'en faire 
des désespérés. 

Dans cette vie si active, le repos n'avait pas grand'- 
place, encore moins les distractions. Entouré des siens 
qui l’adoraient, d'une sœur, elle aussi aujourd'hui dis- 
parue, à qui il avait consacré son existence, qui savait 
lui épargner les soucis quotidiens et s'associer à son 
œuvre charitable, il recevait chez lui chaque semaine quel- 
ques intimes. On faisait de la musique et, pour lui plaire, 
on jouait du Beethoven, du Mendelssohn, du Chopin. 
Parfois on l’entrainait au concert, à l'Opéra..., enfin il 
prenait un mois de vacances, mais il est bon de dire ce 
qu'il entendait par la. Ses vacances se bornaïent à aban- 
donner durant un mois son hôpital et sa vie de praticien, 
à changer, pour tout dire, d'occupation. Jusqu'en l’année 
1892, il avait 66 ans, il ne s’absentait pas de Paris. Il 
habitait alors, au boulevard Saint-Germain, un appartement 
dont certaines pièces, sa chambre notamment, donnaient, 
avant le percement de la rue de Villersexel, sur de 
grands jardins. Durant le mois d'août, il se retirait dans 


sa chambre, c'était ce qu'il appelait aller à la campagne; 
puis là, toute la journée, il s'occupait à classer ses notes, 
à préparer ses leçons de l'année suivante, à remettre 
sans cesse sur le métier les éléments de travaux qu'il ne 
cessait d'accumuler; le soir, à la nuit tombante, il faisait 
une promenade à pied. Lorsque la rue de Villersexel 
fut percée et le jardin disparu, il céda aux sollicitations 
des siehs et se rendit chaque année à Uriage où, plus 
encore qu'à Paris, il eut facilité de travailler en paix et 
de mener « sa vie claustrale au grand air ». Le chalet 
qu'il habitait, possédait au premier étage un balcon cireu- 
laire où, chaque fois que ses jambes marquaient quelque 
impatience, il faisait les cent pas. C'était, à son dire, la 
façon la plus agréable de jouir de la campagne. Aussi 
descendait-il rarement faire quelques promenades, encore 
moins des ascensions, à moins qu'il ne désirât, comme 
dans les dernières années, faire des recherches sur l'in- 
fluence de l'altitude à l'égard de la pression artérielle. 
La fenêtre ouverte, se moquant de la chaleur, heureux 
de voir lever l'aurore, insouciant des bruits qui se passaient 
autour de lui, il travaillait toute la journée à ce qu'il 
appelait ses devoirs de vacances. 

Mais de ces devoirs jamais il n'était content. « J'ai 
travaillé dur, disait-il, mais bien, c'est une autre affaire. 
J'ai emporté beaucoup de besogne, je suis très agréable- 
ment pour la faire, tout serait au mieux si j'étais parvenu 
à l'achever. Mais je m'en retourne un peu humilié d'em- 
porter un tas de bouquins que je n'ai point ouverts; 
jamais je ne me corrigerai de ce travers... Quand, dans 
l'agitation de Paris, et au milieu du travail quotidien, j'ai 
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tant de peine à suivre la moindre chose, je me dis tou- 
jours qu'avec un mois de travail continu j'accomplirai 
des merveilles; puis, quand le moment est venu, les 
merveilles se réduisent à un petit tas de cendres que je 
regarde mélancoliquement au moment de m'en aller. Et 
je me dis que décidément il n'est pas facile d'accomplir 
quelque chose dont on puisse être pleinement satisfait. 
Après tout : peut-être vaut-il mieux ne pas l'être, cela 
rend plus prudent. » 

Jusqu'au dernier jour, Potain conserva la même ardeur 
au travail. Son excellente santé (il fut rarement malade) 
lui permit de vivre cette vie épuisante sans rien aban- 
donner de son énergie. Jusque dans sa verte vieillesse, il 
eut l'heureux privilège de garder intacts son activité 
intellectuelle, son amour de la science, et comme aux 
premières années où il parvint à la notoriété, il ne cessa 
de se soumettre aux dures obligations de la profession 
médicale. 


Potain hésita longtemps, avons-nous dit, à se lancer 
dans la pratique médicale qu'il redoutait fort, parce que 
dans sa modestie exagérée il doutait toujours de lui-même 
et ne se consolait point de son impuissance à toujours 
guérir, alors que c'était déjà beaucoup de ne rien négliger 
pour y parvenir. 

Les premières années furent difficiles ; la simplicité de 
sa tenue, de son allure, sa timidité qui ne cherchait point 
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à s'imposer ni à en imposer, n'étaient point faites, dans 
la ville où plus que partout il importe de savoir paraître, 
pour le mener rapidement à la situation qu'il était en 
droit d’ambitionner. Il vécut alors la vie vraie de 
l'humble praticien, allant le plus souvent à pied ou sur 
l'impériale de l’omnibus, courant anxieux chez le malade, 
travaillant et lisant, pendant qu'il s'empressait de l'un 
à l'autre, jetant sur le papier le fruit de ses méditations, 
connaissant plus que tout autre les luttes qui s'engagent 
entre le devoir professionnel et l'amour de la science, 
oublieux déjà de réclamer ses honoraires. Quelques cures 
heureuses presque providentielles, son enseignement hos- 
pitalier, lui font d'abord auprès de ses collègues un 
renom intime qui insensiblement grandit. Il devient le 
médecin nécessaire, le consultant des consultants, impose 
la confiance et acquiert une autorité incontestée que 
pendant trente ans il sut rendre très douce par sa cour- 
toisie et son tact. Comme il n’a plus à ce moment le 
pouvoir de suivre régulièrement les malades, il fait appel 
à l'un de ses anciens internes, le D' Clermont. Il ne 
pouvait s'adresser à plus digne. Aimable esprit et fin lettré, 
d'une droiture et d'une bonté infinies, Clermont devait 
vivre toute sa vie médicale dans une communion intime 
d'idées et de sentiments près du Maître qu'il vénérait, 
auquel il était profondément dévoué, et qu'il ne quitta 
que pour mourir. 

Potain fut en médecine le guide perspicace, judicieux, 
àqui ses patientes investigations assuraient comme une 
sorte d'infaillibilité. Habile à interroger le malade, il pos- 
sédait ce tact médical dont Forget a dit « qu'il est le 
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produit complexe d'une science profonde, d'une expé- 
rience consommée secondée par un sens droit et un juge- 
ment sain ». Mais il ne fut pas seulement le grand clinicien 
qu'avait prévu Trousseau. Fidèle aux principes d'Hippo- 
crate, il sut pratiquer, à côté de la médecine corporelle, 
la médecine morale. Il fut le conseiller écouté, l'arbitre 
que l'on choisissait dans les directions intellectuelles ou 
les résolutions à prendre dans les grands actes de la vie. 
Il fut le consolateur, le « sécheur de larmes », et personne 
ne savait aussi doucement mentir pour relever l'âme 
déprimée par le chagrin et y faire entrer l'espérance. Il 
soulagea ainsi bien des infortunes, bien des douleurs, 
rappela à l'espoir bien des découragés et cela auprès des 
riches, comme auprès des malheureux qu'il jugeait plus 
dignes encore de son savoir et de son déveuement. On 
l’appela le « saint laïque ». 

De sa bonté envers les malades Pierre Véron a raconté 
autrefois un trait charmant : « Appelé un soir près d'une 
malade qui souffrait d'une cruelle crise hépatique, Potain 
prescrit des calmants une première fois. Il revient, la 
crise persiste impitoyable. Il part cependant... Dame, il 
est minuit et demi; mais il part uniquement pour congé- 
dier son cocher à qui il veut épargner cette veille. Pour 
lui, il reste à se promener de long en large devant la porte. 
afin de laisser au remède le temps d'opérer, et pouvoir en 
remontant après une demi-heure de faction s'assurer si 
quelque soulagement a été atteint. » 

L'hôpital fut surtout le foyer où il prodigua le plus les 
trésors de sa bonté, de son dévouement, de son érudition. 
Il y entra en 1861 après un brillant concours à propos 


00 00 


duquel un de ses maîtres lui écrivait : « Vos succès n'éton- 
nent aucun de ceux qui vous connaissent ; je vous le répète 
sérieusement, sincèrement, comme je l'ai dit dansle temps 
à vos juges; c'est un honneur pour les médecins des 
hôpitaux de vous compter dans leur sein ». 

Il passe d’abord quelques années à l’hospice des Petits- 
Ménages, qui se trouvait alors à l'endroit où est présen- 
tement le Bon Marché. Il vient en 1865 à l'hôpital Necker 
où il reste jusqu'en 1882, époque à laquelle il est nommé 
à la Charité pour y occuper la chaire de clinique médi- 
cale. Partout, il est admirable d’exactitude et de fidélité 
au devoir; il est, à tout dire, le médecin d'hôpital à 
donner en exemple aux générations actuelles et futures. 

Il restait à l'hôpital jusque vers midi ; le dimanche et 
les jours de fête, il y séjournait plus longtemps car n'ayant 
pas ces jours-là d'enseignement, il se livrait à ses études 
de prédilection sur le cœur. De son pas lent et régulier, 
le cahier de visite sous le bras, il examinait tous ses 
malades, s'appliquant à les consoler et à relever leur 
courage. Puis il interrogeait les élèves, les faisait parti- 
ciper à ses investigations, à ses convictions, leur montrait 
comment il convient d'interroger le malade, prenant tou- 
Jours soin de ne pas dire ou laisser dire le mot qui 
aurait pu renseigner celui-ci sur la gravité de son état. 

Le mercredi, il restait à l'hôpital plus longtemps encore ; 
c'était le jour de la consultation gratuite où aussi con- 
sciencieusement que chez lui il distribuait la bonne parole. 
Le défilé était long et des plus variés; pauvres diables 
gravement atteints ou malades simplement imaginaires 
qui partaient heureux de l'avoir entendu ou simplement 
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de l'avoir vu. Tous n'étaient pas des indigents; certains, 
parce qu'ils étaient las d'attendre le rendez-vous par trop 
éloigné qu'il donnait pour chez lui, ou conduits par toute 
autre raison, se vêtant modestement, risquaient l'ennui de 
l'examen public. Il en résultait parfois d'amusantes his- 
toires. Je l'ai entendu raconter celle d'une dame, qui, 
habillée comme une pauvresse, vint à la consultation se 
plaindre de troubles complexes. Le Maître l'interroge, 
l'examine avec soin, puis, sans s'étonner de la découverte, 
lui dit familièrement en lui tapant sur l'épaule: « Hé! la 
petite mère, on boit quelquefois la goutte ». La malade 
en dut faire l'aveu. Quelques semaines après, il reçoit 
chez lui la visite d'une dame très élégante, dans laquelle 
il a peine à reconnaître celle qu'il avait ainsi apostrophée 
quelques jours auparavant. Elle lui assure tout d’abord 
qu'elle ne fait point un abus aussi grand qu'il a paru le 
supposer; mais, comme il est le seul à avoir vu clairement 
dans son état, elle le prie de vouloir bien lui continuer 
ses soins et ses conseils. 

Personne ne faisait avec plus de sollicitude cette con- 
sultation: un jour vint où, pour de multiples raisons, un 
nouveau règlement édicté par l'administration en dispensa 
les médecins chefs de service. Potain fut parmi les plus 
ardents protestataires. Il réclama dans une lettre ouverte 
le droit pour les pauvres non hospitalisés de choisir leur 
médecin, ajoutant que la consultation était une des parts 
du service hospitalier la plus délicate à remplir, comme 
la plus utile pour l’enseignement. Je le vois encore, doux 
entêté, convaincu de défendre la bonne cause, descendant, 
malgré le décret, tous les mercredis à la salle de consul- 
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tation. La mesure eût fait quelque bruit, qui eût empêché 
le Maitre de se dévouer comme par le passé aux indigents. 
On n'y songea point et pour tourner le règlement il fut 
admis que le professeur Potain pourrait continuer « à titre 
d'essai » à faire la consultation. 


C'est dans ce milieu hospitalier, dans les salles comme 
à l’amphithéâtre ou au laboratoire, que la vie de Potain 
s'écoula presque tout entière, c'est là que s’accomplit sa 
carrière universitaire. 

Celle-ci fut toute simple, toute unie dans ses grandes 
lignes : il excella dans l’enseignement pour lequel il 
avait une véritable passion. 

Le long apprentissage qu'il avait fait avant la consé- 
cration officielle, durant qu'insouciant de la publicité 
il travaillait dans la solitude, infatigable, tenace, per- 
sévérant, l'avait bien préparé à cette mission où il avait 
conscience de se maintenir dans la limite de ses apti- 
tudes. 

En 1856, alors qu'il était chef de clinique de Bouil- 
laud dont il s’efforça toujours de conserver la méthode 
exacte et rigoureuse, il commença tout modestement et 
sans bruit à apprendre aux élèves les principes fonda- 
mentaux de la séméiologie. Il sut ainsi, par son zèle, 
par sa foi médicale, attirer à lui de nombreux audi- 
teurs. Lorsque, quelques années après, il fut nommé 
agrégé, il continua en le perfectionnant cet enseignement 
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si précieux, et soit comme médecin d'hôpital, soit comme 
remplaçant de professeur, il fit de nombreuses et in- 
structives leçons. Cela fit quelque bruit. Rayer, doyen 
de la Faculté de médecine, prit soin de le complimenter 
de son initiative et fit à ce propos un rapport au Mi- 
nistre. Ainsi peu à peu, dans sa vie professorale offi- 
cieuse comme dans sa vie de praticien, à le voir toujours 
à la peine, il forçait l'attention. 

Il fut proposé en 1870 pour une place de professeur; 
c'était l'époque où soldat, il ne devait guère songer à sa 
candidature. « Je me suis trouvé, lui écrit-on, avec 
M. X...,il m'a paru étonné et affligé de ce que vous ne 
soyez point venu lui demander sa voix. » Il échoua à un 
petit nombre de votes, et quelques années après, en 
1876, fut nommé professeur de pathologie interne. 
Comme tel, il eut à faire le cours un semestre seulement ; 
quelques mois après il passait à la chaire de clinique 
médicale de l'hôpital Necker. La destinée fit bien les 
choses. Comme il n'avait rien de l’orateur redondant, 
habile en dissertations académiques, il n’aimait guère les 
grands amphithéâtres et préférait l'auditoire plus fami- 
lier, plus limité de la clinique hospitalière. Sa voix du 
reste était naturellement basse et faible et ne portait 
guère dans les grandes salles de la Faculté. Pendant 
quelques années il poursuivit son enseignement à l’hô- 
pital Necker, puis depuis l'année 1882 jusques quelques 
mois avant sa mort, il illustra l'amphithéâtre de la Charité, 
berceau de la clinique française, dont la première chaire 
fut créée pour Corvisart en 179. 

Dans ces deux hôpitaux, Potain fut le véritable chef 


— 930 — 


d'école, élevant autant qu'il instruisait, apprenant à ceux 
qui travaillaient à ses côtés la haute morale scientifique, 
faite de jugement sain et de conscience droite. Le mot 
de sacerdoce n'a rien d'exagéré pour définir la manière 
dont il comprit sa mission. Il fut l’activité qui persuade 
et conseille au lieu de commander, l'artisan qui travaille 
à côté de l'apprenti et parfois pour l'apprenti. Il fut le 
Maître ne cherchant point à être obéi jusque dans ses 
idées, heureux des initiatives auxquelles il était le premier 
à faire appel. Généreux de ses pensées comme il l’était de 
ses deniers, sachant pénétrer dans la vie de ses élèves 
plus qu'ils ne le faisaient eux-mêmes, prévoir l'avenir de 
ceux dont la carrière pouvait dépendre de lui, il était 
accueillant pour tous, particulièrement pour ceux qui 
s'essayaient à le suivre. Ce lui était une grande joie de 
constater leurs efforts, leur désir de savoir, leur succès, 
de participer à leurs travaux et sous le prétexte de discus- 
sion de leur communiquer le résultat de ses observations, 
les matériaux qu'il avait pu réunir, et cela de si discrète 
facon, qu'on pouvait s'imaginer, qu'on s'imaginait souvent 
les avoir trouvés soi-même. 

Au temps où il s’occupait de perfectionner la tech- 
nique instrumentale, qu'il passait de longs mois à con- 
struire avec une patience admirable un appareil toujours 
ingénieux, si l’un de ses élèves guidé par lui dans la 
même voie apportait un projet qu'il jugeait préférable au 
sien, il s’empressait de l’adopter. Il savait ainsi attirer et 
retenir à lui, inspirer à ceux qui l’approchaient une véri- 
table vénération. 

Sans doute, parmi ses élèves, tous ne brülaient pas 
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d'une même ardeur; quelques-uns abusaient de son 





indulgente bonté et négligeant la tâche quotidienne plus 
modeste, plus simple, moins bruyante et cependant plus 
sûre, ne venaient point tous les jours à l'hôpital. « Ils pré- 
parent leur candidature à l'Institut, disait-il un jour que 
ses externes manquaient tous au service, qu'il savait 
cependant nourris d'aspirations ambitieuses. Qu'avaient- 
ils à craindre de lui? » Il ne réprimandait guère et ne 
grondait jamais; comme Diogène le Béotien, il croyait 
suffisant pour son autorité de ne pas louer ceux qui fai- 
saient mal. Il était aux examens l'indulgence même, le 
bon juge ouvert à toute compassion, avec lequel les can- 
didats récidivistes étaient à peu près sûrs de passer. On 
connaissait du reste sa façon d'interroger, on savait que 
le plus simple était de le laisser répondre lui-même aux 
questions qu'il posait. 

Dans les concours, quand il faisait partie du jury et 
que l’un de ses élèves se présentait, il fallait voir son 
inquiétude, son émotion, lorsque le candidat abordait 
l'épreuve; sa joie lorsque celui-ci s'en tirait de façon 
satisfaisante. On lui a fait quelques reproches de l’impar- 
uüalité avec laquelle il protégeait les siens, désireux qu'il 
était d'éviter toujours les procédés excessifs qui entraînent 
les injustices. On lui en a voulu parfois de ne s'être pas 
plié à ce qu'on appelle les combinaisons. Inhabile à ce 
jeu pour lui, il pouvait l'être pour ses élèves, mais combien 
peu il épargnait son temps pour faire les démarches que 
lui dictait son dévouement. J'ai souvenance d'une lettre 
qu'il écrivait pour un candidat au succès de qui il s'inté- 
ressait fort. « … Je ne doute pas, disait-il, à l’un des 
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juges, qu'il fasse un bon concours. Bien entendu la valeur 
de ses épreuves ne peut être que comparative à celle des 
épreuves de ses compétiteurs, mais je puis vous assurer 
que les votes qui lui seront acquis ne pourront aller à un 
élève plus digne à tous autres égards de votre bienveil- 
lance... » Cela suffisait souvent à influencer le verdict, 
tellement était grande la considération que les collègues 
de Potain éprouvaient pour sa personne; cela ne suffisait 
pas toujours, mais on ne saurait, apparaît-il, l'en rendre 
responsable. 

Des qualités qui caractérisent le professeur, aucune ne 
lui manquait; il en avait surtout la justesse de pensée, la 
sûreté de jugement. La voix seule était faible, et si par- 
fois il savait la rendre sonore, le plus souvent il l’assour- 
dissait, comme s'il éprouvait scrupule à répéter ce qu'il 
savait si bien. Causeur familier plus que magistral, il 
n'avait que faire d'éclats de voix pour se faire écouter, 
tellement sa parole était claire, merveilleusement adaptée 
aux conceptions de son esprit méthodique. Il exposait 
plus qu'il ne dissertait et cela d'une façon toujours 
simple et lucide, sachant faire passer aisément dans l'esprit 
de ses auditeurs les notions qu'il avait acquises. Quel 
que fût le sujet de la leçon, simples faits d'observation, 
ou notions générales qu'il abordait volontiers, la vérité 
et l'abondance de ses idées étaient telles, sa délicatesse 
d'analyser si grande, qu'il commandait la curiosité et 
charmait tout à la fois, qu'il instruisait toujours. 

Il avait en réalité deux chaires d'instruction médicale, 
l’'amphithéâtre de la clinique et la salle d'hôpital. A l'am- 
phithéàtre se faisaient les leçons dogmatiques qu'il jugeait 
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indispensables, en ce qu'elles évitent au malade la fatigue 
et les impressions fâcheuses des longues dissertations, et 
parce que le professeur, quelque soin qu'il prenne, en dit 
toujours trop pour le patient qui l'écoute et point assez 
pour l'élève forcé de deviner sa pensée. C'est au lit du 
malade toutefois qu'il pensait que l'enseignement le plus 
précieux se donne, c’est là qu'il fallait l'entendre et le juger, 
c'est là que se déployaient surtout les ressources de son 
esprit ingénieux. Qui de nous peut oublier les longues 
matinées où il s'astreignait à initier les élèves à l'appren- 
tissage de la médecine, au hasard de ses entretiens fami- 
liers, où un Maitre, son fidèle ami Axenfeld, disait qu'il y 
avait toujours à apprendre pour tous. 

« Rien, écrivait Potain, dans une étude magistrale sur 
l'enseignement de la médecine, n'est plus nécessaire au 
futur médecin, rien n'est plus intéressant pour lui que 
l'observation directe des malades, que l'étude attentive 
des symptômes, que cette enquête incessante à la recher- 
che des solutions que réclament d'innombrables pro- 
blèmes de pronostic, de diagnostic et de traitement. 
Rien de plus délicat que l'analyse des signes multiples, 
analyse qui tout compte fait se résoudra en une synthèse 
d'autant plus large, plus solide, plus précise que l'étude 
analytique en aura été poursuivie avec plus de méthode, 
plus d’exactitude. Cette partie de la clinique, c'est la 
médecine elle-même, la médecine en action. Mais avant 
d'être mis en présence de ces problèmes compliqués, l'élève 
a besoin de se familiariser avec les signes. L'étude préa- 
lable et très attentive de ces signes leur est indispensable... 
Il leur faut donc apprendre la séméiologie et l'apprendre 
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avec soin. Cette séméiologie ne consiste pas à savoir 
constater les signes, elle consiste également à connaître 
le parti qu'on en peut tirer. Quoi de mieux pour fixer 
dans sa mémoire le tableau des maladies que d'en 
entendre renouveler chaque matin l'étude par le Maître, 
dans le temps même où il a sous les yeux les sujets qui 
en sont la représentation vivante. » 

Personne mieux que lui ne savait du reste déterminer la 
valeur du symptôme isolé ou du complexus symptomati- 
que, et personne ne comprenait comme lui combien 
dans l’immensité des détails d’une observation, il importe 
de saisir le point de repère d’où découleront le diagnostic 
et les indications thérapeutiques. 

Possesseur d'une séméiotique simple, précise et bien 
interprétée, il ne conseillait point l'observation passive qui 
collationne les faits sans les élaborer. Il ne cessait de 
dire que l’action de voir ne doit pas être confondue avec 
l’action de regarder, qu'écouter n’est pas simplement en- 
tendre et qu'enfin pour bien comprendre il faut savoir et 
croire à ce que l’on sait. Il s’efforçait ainsi de perfectionner 
‘éducation des sens et s’attachait en même temps à l'édu- 
cation de l'esprit. 


Potain ne fut pas simplement le clinicien, traducteur 
fidèle des doctrines du passé ; il savait se préoccuper des 
faits nouveaux que son honnêteté scientifique lui faisait 
un devoir de scruter. Il cherchait la vérité, là où il suppo- 
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sait la trouver; mais, aussi éloigné de la négation systéma- 
tique que des enthousiasmes irréfléchis, il édifiait avant 
que de détruire. Il sut rénover et enrichir à son tour la cli- 
nique des méthodes qui transforment l'observation « en la 
reportant résolument des phénomènes subjectifs aux phé- 
nomènes objectifs ». Défenseur ardent des procédés d'ex- 
ploration dus à Laenneec, il contribua à les perfectionner, 
notamment sur le terrain de la cardio-pathologie. Puis à 
l'époque où l'expérimentation grandit pleine de promesses, 
il devint son partisan éclairé, car il pensa que l'expéri- 
mentation ne devait pas déposséder mais régénérer l'obser- 
vation. Il continua ainsi en la complétant, la tradition des 
maîtres cliniciens. « Gens de sang-froid, entreprenants et 
circonspects, dont l'expérience faite à la fois de science 
et de pratique les porte à réfléchir plutôt que d'aller 
vite. » 

Malgré les obligations de son enseignement, il ne négli- 
geait point le laboratoire, qu'il considérait comme un 
complément indispensable des études cliniques et dont il 
ne cessait de recommander la fréquentation. 

Beaucoup seront étonnés d'apprendre, en ces temps où 
les laboratoires à juste raison ont pris si grande place 
dans l'enseignement, que Potain fut le premier en 1862, 
alors qu'il était agrégé et faisait un remplacement de pro- 
fesseur à l'Hôtel-Dieu, à réclamer la création d’un labora- 
toire annexé à la clinique hospitalière. Il soumit son pro- 
jet à Rayer qui l'approuva fort, mais qui jugeant qu'il 
fallait demander beaucoup pour obtenir quelque chose, le 
chargea de faire un rapport au ministre. Mais, comme 
le temps passait, Potain dont c'était la première idée, 


hf 


chercha et trouva dans le vieil Hôtel-Dieu un réduit dont 
il sut se contenter. 

Plus tard et toujours dans le but de perfectionner l’en- 
seignement clinique, il demanda à l'administration de 
l'Assistance publique en des termes qui méritent d'être 
cités, la transformation d’une des chambres d'isolement 
de son service en une pièce où se pourraient faire les 
examens spéciaux et les recherches scientifiques. Mais il 
prévoit deux objections : la suppression d’un lit de malade, 
le danger de créer un précédent. « Cette suppression est 
toujours chose grave, ajoute-t-il, en ce qu’elle grève d'au- 
tant le loyer des autres lits. Aussi sans tenir compte des 
avantages que l'administration elle-même trouverait à la 
disposition que je propose, sans m’arrêter au profit qui 
en résulterait pour le bien des malades comme pour 
l'instruction des élèves, comme je serai le premier à en 
profiter pour mes propres recherches, je solliciterai de l'ad- 
ministration qu'elle me permette de lui apporter sous une 
forme quelconque un dédommagement de cette perte maté- 
rielle. Je proposerai de me charger par exemple de tous 
les frais d'achat et d'entretien des instruments, ou de 
payer le loyer de cette pièce, ou d’en abandonner le prix 
sur mes appointements, ou de fonder à mes frais un autre 
lit, laissant à l'administration le soin de déterminer le 
mode de compensation qui lui paraîtrait le meilleur. » Et 
malicieusement, il termine en assurant que le précédent ne 
sera pas à craindre, « car si l'administration veut bien 
accepter le principe d’une compensation pécuniaire, il est 
présumable qu'elle n'aura point à redouter un grand nom- 
bre de demandes du même genre ». 


Sa culture scientifique première, son habileté manuelle, 
son ingéniosité créatrice, devaient lui être précieuses pour 
ses recherches expérimentales. Elles lui servirent tout 
d'abord pour les perfectionnements qu'il sut apporter à 
une instrumentation déja existante comme pour les pro- 
cédés nouveaux qu'il sut imaginer. 

Quand Potain fut nommé à l'Institut, on pensa récom- 
penser surtout le médecin éminent et intègre, qui incarnait 
à un aussi haut degré l'honneur de la profession médicale ; 
et ceux qui ne l'avaient pas approché ne savaient pas à quel 
point pareille appréciation était incomplète. Ce que Potain 
fit au point de vue expérimental et à un moment où l’on 
n'avait point les ressources actuelles, il faut le demander 
à ceux qui furent parmi ses premiers collaborateurs, à 
Marey, à Malassez, à Fr.-Franck; tous répondent que 
Potain était un savant dans toute l'acception du mot, qu'il 
en avait la méthode, la conscience, l'habileté. 

« Potain, m'écrivait le professeur Marey expert en la ma- 
tière, était un très habile expérimentateur; il eût été un 
grand physiologiste s'il n'avait été un grand clinicien. Je 
rêvais de l’attirer à la physiologie quand l’âge de la retraite 
serait venu. » Malassez, l'hématologiste aussi modeste que 
distingué du Collège de France, le physiologiste Fr.-Franck 
qui travaillèrent avec lui dans une communion intellec- 
tuelle des plus étroites, qui l’aimaient d'une affection que 
le Maître leur rendait toute entière, me répétaient encore 
ces derniers temps combien peu on s'était rendu compte 
de ce qu'était véritablement Potain, à quel point il était 
inventeur, à quel point il faisait la clinique en homme de 
science. Quelle nature vive, et sachant s'appliquer à 
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toutes choses, ajoutait 'Malassez, quelle adresse de voir, 
quelle prestesse de main et quelle patience !.… 

Lors de sa thèse sur les bruits de souffles vasculaires, 
qui constitue un travail des plus originaux, il voulut étu- 
dier les rapports de la composition du sang et des bruits de 
souffle veineux. Il chercha un procédé qui le pourrait ren- 
seigner sur la richesse globulaire du sang, et c'est alors 
qu'avec Malassez il fit des recherches sur les liquides de 
dilution du sang, dont devaient sortir plus tard les notions 
de résistance globulaire et d'isotonie. 

Il inventa le mélangeur annexé aujourd'hui à tous les 
appareils d'hématologie, et qui lui servait à apprécier la 
quantité volumétrique du mélange sanguin qu'il projetait 
sur sa préparation. Ce mélangeur était une simple petite 
pipette graduée, renflée en un point et renfermant dans 
son renflementune petite boule de verre destinée à assurer 
le mélange sanguin. Lorsqu'il demanda à plusieurs verriers 
d'introduire la petite boule dans l’ampoule du mélangeur 
qu'il avait fabriqué lui-même, il lui fut répondu que c'était 
impossible. Potain ne se découragea point et entreprit de 
chercher lui-même ; il confectionna un chalumeau des plus 
primitifs dont il amineissait le jet de flamme pour percer 
dans l'ampoule le trou par lequel il pourrait introduire la 
petite boule et qu'il refermait ensuite. Après de nombreux 
essais, il réussit... C'était sans doute très simple; il fallait 
l'imaginer. 

De cette époque datent ses recherches sur l'hémoglobini- 
métrie, sur les modifications de vitesse circulatoire par 
l'addition de certaines substances, sur l’albuminimétrie, 


sur l'aspiration des liquides anormalement contenus dans 


les cavités séreuses, étudiée par son interne d'alors, aujour- 
d'hui le professeur Dieulafoy. C'est à cette époque égale- 
ment, qu'il fait construire son aspirateur resté classique, 
que, s'appliquant à déterminer avec soin tout ce qui a trait 
à la thermométrie médicale, il substitue pour ses recher- 
ches le thermomètre à alcool au thermomètre à mercure 
comme exigeant moins de chaleur et donnant des résultats 
plus rapides. Aujourd'hui que les explorations thermomé- 
triques sont entrées dans les mœurs médicales, on s’éton- 
nerait des hésitations d’autrefois et on ne comprendrait 
point le luxe de documents, d'observations rigoureuses que 
Potain réunit sur ce sujet. Mais alors, ce n’était pointinutile 
si j'en juge par les lettres que des médecins de province au 
courant des recherches de Potain lui adressaient pour lui 
demander des renseignements « tout en déplorant l'intro- 
duction en clinique de ce nouvel instrument, innovation 
heureuse sans doute, mais combien complexe! ». 

Quand il y a quelques mois il quitta la Charité, dans la 
revision des objets enfouis dans les armoires du labora- 
toire, je mis au jour une série d'appareils qui donnaient 
l'impression du passé. C'étaient les appareils successifs 
d'hématologie qui lui avaient coûté beaucoup d'efforts, 
mais qu'il avait abandonnés tout le premier pour adopter 
ceux de son élève Malassez dont il avait reconnu la supé- 
riorité. Les souvenirs lui revinrent en foule, et il fit 
revivre devant nous tous ces objets; ce fut une leçon de 
choses instructive, mais pleine de mélancolie. 

Après les remarquables recherches de Marey sur la 
sphygmographie, Potain qui avait hérité de Bouillaud son 
penchant pour l'étude des affections cardio-vasculaires, 
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appliqua dans son service le sphygmographe et l'appareil 
annexe qui lui permettait d'inscrire la pulsation cardiaque 
avec le pouls. J'emprunte à Marey ce témoignage que 
personne ne sut utiliser comme Potain ces instruments, 
dont il tira de très intéressantes études sur les formes 
pathologiques des pulsations du cœur, des pulsations des 
divers organes, sur les intervalles qui séparent la pulsation 
cardiaque des pulsations artérielles ou viscérales. Dans le 
même temps, désireux d'apprécier la pression artérielle, 
il inventa le meilleur appareil pour la mesurer et publia 
ses premières recherches sur la sphygmomanométrie. 

Aussi bon chimiste que physicien, il s'occupa avec soin 
de la constitution des liquides de l'organisme, étudia 
l'absorption des séreuses dans ses travaux sur les gaz 
injectés dans la plèvre, communiqua à l'Institut son mé- 
moire sur l'oxyde de carbone de l'atmosphère des maisons 
et les transformations de cet oxyde de carbone en acide 
carbonique. Dans ces derniers temps, il fut un des pre- 
miers à s'intéresser à la découverte des rayons x, sut en 
tirer des renseignements pratiques pour la topographie 
réciproque des organes thoraciques et notamment démon- 
trer par eux la valeur des procédés d'exploration physique 
du cœur. 

Cette revue est loin d'être complète; elle montre, ce me 
semble, que Potain n'était pas simplement « ce brave père 
Potain, le père des souffrants », qu'il laissait son esprit 
ouvert à tousles problèmes, qu'il vivait dans une poursuite 
constante des faits et des idées. 

De la réputation qui lui était faite il était, à dire vrai, un 
peu responsable. Silencieux sur ses travaux, il n'était pas 
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de ceux dont Parrot disait « qu'ils devraient se mettre la 
cervelle dans un globe de cristal afin que rien de leur 
digestion cérébrale n'échappât aux regards d'autrui ». Il 
ne cherchait point à s'assurer la priorité d’une recherche 
qu'on ne se gênait point souvent pour lui ravir. Peu lui 
importait que le meiïlleur de ses idées, que le résultat de 
ses patientes réflexions, qu'il dispensait généreusement 
à ceux qui venaient l'écouter ou l'interroger, appartint 
au domaine public; il éprouvait autant de joie à le voir 
énoncé par d’autres. La louange n'était pas nécessaire à 
son zèle, il n'avait point le désir d’immortaliser son nom. 

S'il voyait et retenait beaucoup, il dissertait peu. Il pro- 
fessait d’abord qu'au point de vue scientifique ilest préfé- 
rable de ne pas parler des choses qu'on n'a point vues et 
qu'à adopter ce principe la science gagnerait beaucoup. Il 
n’aimait point les tribunes sonores d’ou se répandent par 
la presse non scientifique les choses de la médecine. S'il 
n'était point l'ennemi des côngrès que si souvent il présida, 
il préférait les réunions scientifiques où l'on se réunit, 
non pour converser mais pour agir, non pour discuter 
sur des hypothèses mais sur des faits. Quand il y prenait 
la parole pour résumer la discussion, défendre l'opinion 
qu'il trouvait juste, ou redresser une erreur, ce qu'il 
faisait sans jamais être ni agressif ni méchant, il appor- 
tait toujours des aperçus pleins de finesse, des remarques 
concises et jamais banales. 

Comme il ne parlait que pour enseigner, il écrivait de 
même, car ce qu'il voulait avant tout c'était faire œuvre 
d'enseignement, œuvre dont Lasègue disaiten justes termes 
qu'elle est celle d’un prodigue parce que « avec lui tout 
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vit, après lui tout s'éteint, et même de son vivant l'idée 
qu'il vient d'émettre est à peine énoncée qu'elle appartient 
déjà au domaine public », moins heureux en cela que 
l'écrivain « qui bâtuit sur la roche... qui ignore les 
déboires de l'indifférence et ne sonde pas les assistants 
inattentifs ». 

Consciencieux à l'excès, avide de perfection, Potain 
ne se croyait jamais assez maitre d'un sujet pour le traiter 
par écrit; il avait une timidité, une probité excessives qui 
lui faisaient craindre de ne pas assez tenir la vérité. 
Comme Jean-Jacques, il se donnait le temps de penser 
avant que d'écrire. 

Cette préface le dépeint tout entier, qu'il plaçait en 
tête de l’un de ses travaux, qui, commencé en 1864, 
paraissait seulement en 1893 : 

« Si j'ai tardé jusqu'ici à traiter ce sujet à mon tour 
autrement que dans des leçons orales, c'est de propos 
très déterminé. Je ne le regrette ni ne m'en excuse, étant 
très convaincu que je ne pouvais rendre un plus grand 
service à la science que d'arrêter ma plume jusqu'au 
moment où j'aurai la connaissance entière des choses 
dont je voulais écrire. » C'était là, apparait-il, une leçon 
singulièrement utile pour la prolixité importune de 
maint novice en littérature médicale; c'était aussi la 
réponse aux amis qui, plus que lui, ambitieux pour lui, le 
pressaient d'écrire, de mettre en œuvre ses matériaux accu- 
mulés, pour avoir le bonheur de le posséder à l'Institut. 

Il écrivit cependant ou laissa écrire ses élèves, et 
dans ce qu'il écrivit comme dans ce qu'il inspira, se 
trouve une œuvre de sagesse et de bon sens qui suffirait 
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à préserver de l'oubli ses doctrines et démontre claire- 
ment la part qui lui appartient dans les progrès de la eli- 
nique française. À qui pourrait lui reprocher de ne pas 
laisser de gros livres, on peut conseiller la lecture des 
monographies éparses ou des leçons que les journaux de 
médecine se disputaient comme le prototype de l’ensei- 
gnement hospitalier. Ils y trouveraient autant de cha- 
pitres documentés, fouillés, remarquables par un sens 
profond de la médecine et du malade, dont la réunion 
représenterait de nombreux in-folio. Toutes sont admi- 
rables de clarté, de méthode, d'originalité; il en est qui 
sont de véritables chefs-d'œuvre de pénétration et de 
finesse. En quelques pages, il savait tout dire et dire 
clairement, condenser les aperçus les plus ingénieux, 
aborder les problèmes élevés de pathologie générale 
comme s'appliquer à l'étude exacte des faits particuliers. 
Celles écrites de sa main, le sont dans un langage aisé où 
la simplicité du style égale la puissance de la discussion, 
où l’on retrouve l'écrivain nourri des meilleures traditions 
de notre littérature. 

Je ne puis entreprendre ici l'analyse détaillée de l'œuvre 
dans laquelle il sut parcourir le cycle tout entier de la 
pathologie; je voudrais seulement dégager sa pensée dans 
les grandes questions qui le préoccupaient, et rappeler, 
parmi ses travaux, ceux qui ont tenu le plus de place dans 
sa vie. De ceux-ci on doit faire deux parts, l’une consa- 
crée à l'étude et au perfectionnement des procédés 
d'exploration physique dont j'ai déjà dit quelques mots, 
l'autre à la pathologie et particulièrement à la pathologie 
cardiaque. 


Après Corvisart et Bouillaud, ses prédécesseurs dans la 
clinique de la Charité, Potain sut rénover véritablement 
à l’aide de la physiologie l'étude des affections du cœur. 
Il laisse sur ce sujet un ensemble de notions simples, 
mais d’une vérité si vraie qu'elles ne peuvent être enta- 
mées. Nous sommes aujourd'hui loin du temps où Portal, 
ne croyant pas à l’avenir de la nosographie, surtout en ce 
qui concerne les maladies de l'appareil circulatoire, écri- 
vait, en 1803 : « Il est à craindre que les médecins ne 
parviennent pas à distinguer les différentes maladies les 
unes des autres. C’est beaucoup qu'ils arrivent à recon- 
naître que le cœur est malade, cela suffit en tout cas pour 
prescrire les remèdes nécessaires. » Potain entreprit de 
démontrer que cela ne suffisait point. Pour se rendre 
compte comment il y parvint, il faut lire la partie de son 
enseignement relative à la physiologie pathologique et à 
la séméiologie des affections du cœur qu'il accepta de 
résumer avec la collaboration de son élève Vaquez dans 
un ouvrage qui comprend d'autre part quelques travaux 
de ses assistants. « Bien que je sois loin, écrivaitl, de vou- 
loir me faire un mérite de l’œuvre des élèves qui m'entou- 
rent, rien ne saurait m'être plus agréable que cette publi- 
cation en commun des travaux faits côte à côte, pour 
lesquels nous nous sommes mutuellement entr'aidés et 
qu'une affection réciproque a entourés du plus cher sou- 
venir. » Dans ce livre, livre de clinique pure, la part 
qui lui revient, sans qu'il l'ait voulu, se dégage d'elle- 
même, dominante, capitale. Là se trouvent, en effet, 
condensés en quelques pages, les problèmes les plus 
intéressants de la pathologie cardio-vasculaire, son procédé 
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de délimitation du cœur dont la radiographie devait 
démontrer l’absolue précision, son étude sur les dédou- 
blements physiologiques des bruits du cœur et leur 
distinction d'avec les dédoublements pathologiques, sur 
les vrais et faux pouls veineux, sur les bruits de galop, 
sur le diagnostic précoce de l’endocardite aiguë, travail 
d'une portée pratique si considérable, sur les indications 
thérapeutiques des affections du cœur et l’action des diffé- 
rents médicaments cardiaques. Là encore, ses recherches 
si originales sur les mouvements de la surface du cœur, 
le choc de la pointe. Là, enfin, son mémoire sur les 
souffles cardio-pulmonaires, œuvre admirable de séméio- 
tique où il a créé de toutes pièces une doctrine aujourd'hui 
classique, mais que longtemps il dut défendre avec cette 
patience, cette ténacité du bon artisan, contre ceux qui 
voulaient y voir simplement une curiosité sans intérêt 
pratique. L'importance du service rendu est ici considé- 
rable. Avant lui, nombre de sujets qui présentent au 
niveau du cœur des bruits anormaux, des souffles, et 
que l'on considérait pour cette raison comme atteints 
d'une maladie du cœur, étaient soumis à la rigueur du 
régime des cardiaques avérés, exilés des conditions socia- 
les qu'ils pouvaient légitimement ambitionner et condam- 
nés à un traitement trop souvent préjudiciable. Faisant 
appel à la physiologie, s'appuyant sur plus de 4000 
observations, Potain détermina le mécanisme de ces souf- 
fles, les caractères à l’aide desquels on les peut distinguer 
des bruits anormaux qui sont les signes des lésions orga- 


niques, puis avec Fr.-Franck en sut réaliser la reproduction 
expérimentale. 
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Le livre auquel je viens de faire allusion, fut publié à 
cette période de l'existence où, disait-il, on ne peut se 
permettre les longs espoirs. Il ne renonçait point cepen- 
dant à mettre au jour de nouvelles publications et proje- 
tait de dire en quelque autre volume ce que l'observation 
patiente lui avait appris sur d’autres parties de la méde- 
cine; les documents ne manquaient point. Quelques- 
uns furent sans doute publiés dans des monographies 
éparses ; telles ses études sur les variétés de la conges- 
tion pulmonaire, sur les indications de la thoracentèse, 
sur les injections d'air stérilisé dans le pyopneumothorax, 
sur l’ectopie rénale, sur l'intoxication saturnine, sur 
l'hystéro-traumatisme viscéral, et tant d’autres que je passe 
sous silence mais qui portent tous le cachet de son 
observation délicate et de son impeccable bon sens. Mais 
combien de documents amassés pendant près de vingt- 
cinq années d'enseignement qui n'ont point été publiés ? 
Depuis que la retraite avait sonné, il avait mis sur le 
chantier une série de travaux. Il se hâtait surtout d’ache- 
ver un ouvrage sur la pression artérielle, ouvrage aujour- 
d'hui paru, qu'il avait entrepris en 1863, dont il avait 
consigné les premiers faits en 1889, mais dont il retardait 
toujours l'apparition, persuadé que le temps etl'expérience, 
lui donneraïent plus de perfection. Il espérait faire plus 
encore, alors que la mort est venue briser son dernier 
effort. Il appartient à ses élèves de continuer la tâche 
interrompue. Ce que l'on en connaît, permet déjà de dire 
que l’œuvre de Potain en cardiopathologie est une mer- 
veille de science et de conscience et qu'elle ne périra 
point. 


Là ne se borna point, du reste, l'influence que Potain 
sut acquérir par sa réserve d'énergie et de santé morale, 
et que peuvent seuls exercer ceux dont le cœur ne le cède 
pas à l'esprit. II laisse des disciples fidèles, qui conservent 
de lui un souvenir ineffaçable et par qui son action sur- 
vivra; beaucoup parmi les anciens sont aujourd'hui célè- 
bres, et de leurrenomrmaée la renommée du Maître a encore 


grandi. 


Durant sa belle et longue carrière, Potain fut honoré 
comme il méritait de l'être. Grâce à sa modestie même 
qui savait n'éveiller ni opposition ni compétition, il se 
laissa pour ainsi dire conduire doucement aux plus hauts 
sommets. Avec cette humilité indépendante qui ne s’en- 
tendait ni à flatter, ni à provoquer la flatterie, il tenait 
surtout à l'estime de ses amis, de ses collègues; les 
honneurs et les dignités le laissaient quelque peu indif- 
férent. 

Proposé, en 1869, pour la croix de la Légion d'hon- 
neur, vingt ans après la première proposition qui avait 
été faite pour sa belle conduite pendant l'épidémie de 
choléra, 1l était à la fin de sa carrière commandeur de 
l’ordre. 

Assesseur de la Faculté, il fut délégué au conseil de 
l'Université et par ses collègues des hôpitaux au conseil 
de surveillance de l’Assistance publique. Peu à peu les 
Sociétés scientifiques françaises et étrangères l'associent à 
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leurs travaux : membre de l'Académie de médecine en 
1883, il est élu à l’Académie des sciences en 1893, à la 
presque unanimité des suffrages. Son élection à l'Institut 
fut intéressante, car il n'y connut point les émotions d’une 
candidature disputée. L'idée ne lui était pas venue de se 
présenter; ses amis y songèrent pour lui. « Comme 
membre de l'Institut, lui écrit l’un d’eux, je voudrais bien 
faire une bonne action, présentez-vous. » « Surtout, lui 
écrit un autre, n'allez pas ôter à ceux qui vous aiment 
et qui vous vénèrent cette seule occasion de vous montrer 
leur affection et leur reconnaissance... Un courant qui va 
être un grand fleuve se dessine et désire vous porter à 
l'Institut; tout le monde en sera heureux. » D’autres lui 
donnent des conseils : « N'oubliez pas de vous occuper 
de votre candidature, vous manquez un peu de l'instruc- 
tion nécessaire, il faudra y pourvoir. » On le presse de 
faire les visites, de présenter les communications qu'il 
avait promises, avant la réunion de la commission délibé- 
rative. Sa campagne fut déplorable ; il était incorrigible, à 
peine avait-il fait quelques visites que l'élection eut lieu; 
elle fut magnifique. Lacaze-Duthiers, l'ami des premières 
années, présidait la séance où Potain fut nommé; ce fut 
lui qui, très ému, le proclama élu et l'invita à. prendre 
place. Potain fut heureux de cette nomination qui le 
prorogeait de cinq ans dans ses fonctions universitaires; 
il fut un des plus assidus aux séances, car il prenait grand 
intérêt à entendre disserter sur les choses autres que la 
médecine. 

Au banquet qui lui fut offert à cette occasion, tous 
s'empressèrent, collègues, élèves et amis, de rappeler, à 
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son grand désespoir, les actes de sa vie si noblement 
consacrée au service de la science, de l'humanité, de la 
patrie. Il leur répondit : « C'est à vous que je dois ma 
nomination; tout ce que j'ai accompli je l'ai fait avec 
vous, aidé, stimulé, encouragé par votre présence : mon 
œuvre s'est accomplie par la parole et l’action, elle s'est 
faite dans les salles d'hôpital. Qui l'a répandue au dehors, 
qui a dit qu'elle était bonne, qui m'a trahi, si ce n'est 
vous ? Et n'est-ce pas en montrant ce que vous emportiez 
d'auprès de moi, que vous m'avez créé la notoriété qui 
m'a conduit où je suis? Pendant cette longue carrière 
incessamment employée à interroger la nature et à essayer 
de lui arracher quelque secret, combien de fois, la trou- 
vant récalcitrante, n'ai-je pas été tenté de m'arrêter au 
bord de la route! Chaque fois votre jeune ardeur m'a 
réveillé. J'ai ramassé mon bâton, j'ai repris la route, car 
il n'est pas de mauvais chemin avec d'aussi bons compa- 
gnons. Combien de fois ne m'est-il pas arrivé, à mesure 
que je vieillissais, de jeter un regard inquiet sur le temps 
passé, ou de me demander si la besogne accomplie valait 
quelque chose, et de me sentir le cœur serré par ce doute 
affligeant! Vous m'avez désappris à douter de moi- 
même. » 

L'inflexible loi de la limite d'âge, reculée pourtant de 
cinq ans par l'élection à l'Institut, allait bientôt mettre 
un terme à son enseignement, le condamner au repos dont 
son intelligence si lucide, son activité physique restée si 
grande n'éprouvaient nul besoin. Le jour vint où il dut 
faire dans l'amphithéâtre illustré par Corvisart sa der- 
nière leçon; elle eut lieu le 4 juillet r900, sur sa volonté 
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expresse sans apparat. Tous ses collègues, tous ses élèves 
qui le savaient, y furent présents. Il résuma les princi- 
paux faits observés durant l’année à la clinique; puis 
la minute sonna. « Je m'arrête, dit-il, dans la crainte 
de fatiguer votre attention, et pour vous dire combien 
votre empressement tempère la part de tristesse qu'il 
y a toujours dans l'abandon d’une chaire qu'on aime... 
Laissez-moi dire à tous ceux d’entre vous qui ont précédé 
mes assistants actuels, que le travail accompli en commun 
dans l'intimité charmante et laborieuse de l'hôpital a 
toujours été, grâce à votre affection, la plus grande, la 
plus profonde des joies de mon existence, et qu'il restera 
le souvenir le plus précieux de ma vieillesse. » À ce 
moment, les larmes couvrent sa voix; l'émotion gagne 
l'auditoire, qui tout entier se lève et applaudit à tout 
rompre, personne n'osant faire davantage, car on veut 
respecter sa volonté. Mais, quandil dut remonter dans son 
cabinet, tous ses collègues, tous ses élèves lui firent 
cortège, et il passa entre deux haies de mains tendues. 
Ce fut plus émouvant qu'une cérémonie solennelle, plus 
conforme aux goûts simples de cet homme comblé 
d'honneurs. 

Un mois après, car il avait voulu accomplir jusqu'au 
bout son service, il quittait l'hôpital. Il en éprouva une 
profonde tristesse, et le cours de sa vie en sembla un 
instant interrompu. Mais il ne songea pas à se reposer, 
comme s'il ne croyait pas en avoir le droit en ce monde. 
Il publia quelques-unes de ses leçons, qu'il mit une cer- 
taine coquetterie à rédiger avec un soin tout particulier, 
et s’appliqua à l'achèvement de son livre sur la pression 
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artérielle. Il projetait de revenir au laboratoire travailler 
comme au bon vieux temps. Tous s’empressèrent à lui 
offrir l'hospitalité. Sur la proposition de son élève 
Malassez, il fut nommé par acclamation membre de la 
Société de biologie, où sans bruit se fait de bonne beso- 
gne; il en fut surpris et tout heureux. Puis ses élèves, 
ses amis, ses collègues, pour lui offrir un témoignage de 
leur profond attachement et pour garder aussi du Maître, 
arrivé au déclin de la vie, un souvenir précieux, se réu- 
nirent pour lui offrir une médaille. Tous ceux qui en 
eurent avis s'empressèrent d'accourir. Les lettres furent 
touchantes qui, plus que le don, honorèrent le donateur. 
L'exécution de la médaille fut confiée au statuaire 
Alexandre Charpentier, qui s'y appliqua avec tout son 
talent et tout son cœur. Sans chercher à corriger son 
modèle, à masquer l'irrégularité des traits, il sut rendre 
cette physionomie pensive, mi-sérieuse, mi-souriante, dont 
la seule beauté résidait dans la douceur charmante du 
regard. Sur l’autre face de la médaille, avec un art exquis, 
il fit revivre le Maître dans son attitude habituelle à 
l'hôpital, là où il dépensa surtout sa science et sa bonté. 
Malheureusement, de cette belle effigie, il n’a vu que les 
premières ébauches pour lesquelles sagement il avait posé. 
L'image agrandie fut placée sur la pierre tombale ; mais 
là ne se borneront point, j'en suis sûr, les hommages 
dus à cet homme de bien, si admirable par quelque côté 
qu'on le considère, qu'on ne sait vraiment lequel on doit 
louer davantage du maître, du clinicien, du pathologiste 
et de l’homme digne de tous les respects, de toutes les 
affections. 


Le souvenir de Potain sera pieusement conservé, la 
leçon qu'il donna restera vivante au delà du tombeau. 
Pour son existence si simplement droite, pour sa fidélité 
au devoir, sa renommée restera très pure, il aura la recon- 
naissance qui se souvient. 
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